『海溝』（昭和三十九年刊）

　　昭和三十九年の作。〈宿痾の胆嚢切除　十二句〉の前書きがある。年譜によれば、それ

　まで何度も胆嚢を病み、入院を繰り返した末の手術である。しかし、この十二句は「病」と

　いう語が出てくる句はあるものの、前書きがなければ手術時の句であるとは想像もつかな

　い。たとえば、掲句のほかにも〈木を咥へ死ね幻の太陽湧く〉〈何を虐ぐ煌と乾ける二月の

　燈〉〈寒々と青踏む酸ゆい喉を持ち〉など、そこにあるのはカラカラに乾いた世界、灼熱の

　世界、冷たく虐げられた世界、あるいは酸っぱく寒々しい世界で、手術という作者の現実

　の苦しみは、ただの境涯詠としてではなく、地獄の淵を歩む旅人が見た幻のように、凄み

　のある様々な「詩景」となって読む者の前に現れる。その先に一歩一歩、挑むように踏み

　しめて淵を歩いてゆく鬼房が見える。

　　掲句、〈妻〉はただ届かない場所にいるばかりか〈沙漠〉にいる。私のための靴を縫って

　いる妻は微笑んでいるようにも見える。しかし、手を伸ばそうとしても、走り出そうとしても、

　砂は舞い上がり、足を取られ、そうするうちに〈沙漠〉はみるみる広がって妻との距離は離

　れ、眼の前が黄色くなる。叫ぼうとしても、口の中にジャリジャリと砂が入り込むばかりだ

　……なんと切実な妻恋いか。苦しみの中で人を恋う力の強さか。その強さに私は、絶望的

　な状況の中でも愛の光に溢れた鬼房という男の、魂の強靭さを見る。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（相子　智恵）

　は、俳句を始める以前に、文学好きの叔父から教えて貰い、一句を流れる鮮烈な蒼のイ

　メージに、体の中を戦慄が走ったことを覚えている。老人の手慰みだとばかり思っていた

　俳句が急に身近なものに感じられた。その時叔父は「なんでシベリアなのかと理詰めに考

　えてはだめだ。また、詮索しても空しいだけだ。シベリアで亡くなった多くの戦友や兵隊さ

　んたちよどうぞ安らかにと祈るだけでいいのだ。この作者は、月光をあびるたびに、この

　思いを繰り返しているのだろう。なんてやさしい人だろうなー。」と言いながら、「音楽で表

　現すれば、こんな旋律かな」と、抜き身のように提げていたトランペットを吹いてくれた。思

　えば月の夜であった。

　　「佐藤は如何なるときにも、こゝろのやさしさを失はぬ人間であった」という、『名もなき日

　夜』の、鈴木六林男の跋の言葉を待つまでもなく、〈吾にとどかぬ沙漠〉の措辞には、鬼房

　流の、溢れるような妻への愛と、やさしさが籠められている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（佐藤きみこ）